zaragoza
Homenaje literario al último superviviente del Mercado Azoque: el bar Siberiano
Una docena de escritores dedican relatos al bar de los "bocadillos bautizados", el último local con vida de la céntrica lonja zaragozana.
"Venga, ya está bien, que se te calienta la cerveza", le recrimina Mari a David, mientras él se afana en sacar un puñado de libros de las cajas. Ella es María del Mar García, responsable del bar Siberiano; él, David Giménez, al frente de la editorial Libros de la Imperdible. Ambos acabaron llorando el día que David le contó que varios escritores iban a dedicar una publicación al clásico bar de la calle de Azoque, donde ayer se sirvió un festivo vermú para celebrar que el librito ‘El Siberiano’ acaba de ver la luz.
"Me impresionaba y me conmovía la idea de cómo puede estar todo cerrado alrededor y, sin embargo, un pequeño bar sigue ahí resistiendo", explica Giménez. "Para mí el libro es un orgullo. Todos saben ya que me voy a marchar, pero lo voy a dejar en lo más alto", dice Mari.
La regente del Siberiano hizo la promesa a su marido, pocos antes de fallecer, de que colgaría el delantal cuando cumpliera 63 años y apenas faltan unos meses para alcanzarlos. "Si Dios quiere, en julio del año que viene cerraré. No sé qué será del mercado. Yo me marcharé, lloraré y lo demás no lo sé", explica, junto a una gran foto de José Luis, que le acompañó durante años tras la barra.
Para Mari el libro ha sido una preciosa sorpresa ("un día estaba dando bocadillos y me vienen y me lo cuentan") y se sorprende de que hay algunos literatos que saben mucho de ella. Care Casahonda, sin ir más lejos, traza una suerte de semblanza (noviazgo, boda, maternidad incluida) y "no sé cómo sabe tanto de mí", se sorprende. "¡Si dice hasta cómo conocí a mi marido a los doce años!". Son una docena de autores los que han colaborado en un libro que Giménez define como "humilde y de tirada pequeña". “Suelo poner convocatorias de proyectos a través de las redes sociales. A veces me hacen caso y otras no”, cuenta el editor. Cuando sugirió un librito en torno al Siberiano enseguida fue recibiendo textos. "Es este Siberiano en particular, pero también lo Siberiano en general. Hay autores que han escrito sobre el frío, los trenes u otros conceptos evocadores", cuenta.
Por las 75 páginas de la publicación aparecen las firmas de Víctor Guiu,Javier Gascón, David Liquen, Cristina Pola, Lucía Sancho o Elisa Berna, por citar sólo algunos. También hay ilustraciones de Fernando Pérez y Sergio Muro, y un destacable prólogo del poeta y periodista Javier Fajarnés, en el que explica que El Siberiano es "un homenaje al que ha sido sitio de tantos a través del mapa de las generaciones".
"Una serie de autores me mandaron cosas y con Lourdes Serrano, mi mano derecha, armamos el libro. Quisimos presentarlo, y un día vine y le conté a Mari, que no sabía nada y no sabía si me le iba a gustar o me iba a mandar a cascarla. Por suerte, le pareció un regalo y lo recibió con ilusión", cuenta Giménez.
Juan Leyva, uno de los autores implicados, explica que esta "arquitectura tan singular" se da en otros mercados municipales, como en de Delicias, en donde también hay un bar enclavado, si bien El Siberiano siempre fue "un sitio de referencia para tomar algo". Su relato es ficticio, pero se trata de "una recreación que perfectamente podría haber ocurrido porque aquí puedes ver a gente curiosa y suceden cosas especiales". Juan Luis Saldaña recuerda que "la petición para colaborar con el libro fue en la misma semana en la que había quedado allí mismo con Isabel Soria para hablar sobre mi tesis doctoral. Lo interpreté como una señal y por eso me animé", dice el escritor, autor de la novela ‘Hilo musical para una piscifactoría’, cuya versión cinematográfica (‘Miau’, de Ignacio Estaregui) rodó algunas escenas precisamente en la planta baja del Mercado Azoque.
El propio Giménez recuerda que no era un asiduo visitante del mercado, pero sí que "de vez en cuando" acudía al Siberiano. "Yo ya lo vi en horas bajas, cuando había muchos locales cerrados", dice Giménez, para quien el espacio conserva "un atractivo muy especial: tiene un montón de relato". Sus dos plantas parecen congeladas en el tiempo con una estética muy propia de los años 70 y 80, que se aprecia en el terrazo, la decoración del techo, la cartelería y las dos hermosas escaleras que se abrazan en el centro. El Mercado Azoque se estrenó en diciembre de 1969 como “el mejor acondicionado de Zaragoza: una instalación céntrica, donde el ama de casa puede aprovisionarse de toda clase de artículos necesarios”. Se destacaba entonces su cámara frigorífica, sus sótanos para almacenaje y la "aireación refrigerada". En sus primeros anuncios publicitarios también citaban la cafetería, integrada entre los "puestos maravillosamente acabados de forma que proporcionan el mayor confort al cliente y al detallista".
Su despegue fue fuerte y a comienzos de los años 70 se convirtió en un lugar de moda, pero a partir de los 80 comenzó a flojear, iban quedando numerosos puestos libres y su ocaso llegó ya en el siglo XXI motivado también -dicen- por el traslado de los juzgados de la plaza del Pilar a Ranillas. Ahora parece que al último superviviente del mercado apenas le quedan unos meses, pero -como reza en la última página de la publicación- "este libro acabose de imprimir (…) cuando el Siberiano estaba a punto de ser recuerdo eterno e infinito".
