Si la Ciudad de Méjico se asentó sobre una laguna, Juan Gómez Bárcena ha drenado mucha literatura para sacar petróleo de lo que hace años ya no era una charca. Siguiendo lo que ya sucediera con otros creadores, sus becas en distintas ciudades del mundo le ayudaron a redactar otras obras cuando la teoría decía que redactaría la que ahora por fin nos llega. 

Proceso destilado, aparcado, deductivo y que ahora lo encuaderna la editorial Sexto Piso, ya se puede decir que la espera ha dado fruto bien apreciable. ‘Ni siquiera los muertos’, título también muy pensado, y que no deja indiferente a nadie; plantea la búsqueda de dos hombres sin hogar que comparten nombre y carencia vital que los lleva al norte, siempre al norte. Como bien decía el escritor José Vasconcelos: “Donde termina la civilización y comienza la cultura de la carne asada”, al referirse al norte de Méjico. Y ahí que se ha lanzado el santanderino, o de cómo llevar una brújula sirve más para dejar atrás lo presuntamente cierto que para encontrar un destino del que no se puede salir ni así como así, ni de ninguna otra forma.

La historia arranca en el XVI en la Nueva España, donde un soldado peón ya retirado, Juan de Toñanes, recibe una misión a la que no podrá renunciar. Le llevará a buscar al indio renegado, Juan Padre. Hasta ahí, el inicio y la realidad. Luego, premio de verdad merecido. Por una prosa elocuente, hipnotizante, con ritmos mecedores. Gómez Bárcena se maneja entre la hipótesis, la imaginación, lo que ya todos sabemos; para ir recordando al lector todo aquello a lo que muchas veces no se atreve a mirar. 

Desde los espaldas mojadas, los asesinatos en desiertos infames mejicanos a la extranjería que además de ser un estigma puede ser una catapulta. Un Juan Padre que podría traer justicia u orden o hacer recordar al lector que Joseph Conrad por algo ha dejado tanta huella. O quizá ese Padre sea un profeta que no conociese del todo Alejo Carpentier; o puede que lo que ocurra, es que no hay vida o muerte llana, que escapa a la conciencia plana porque todo se entremezcla.

Aixa de la Cruz.

Sin haber llegado a los cuarenta -el autor ya con el premio Ojo Crítico en 2014 por ‘El cielo de Lima’ y el Cálamo Otra Mirada en 2017 por ‘Kanada’-, muestra como habiendo estado en Méjico en larga estancia, podrá dejar huella de lo que lo es un espacio lo haya vivido o no. Porque transciende la experiencia corporal, la mental, y anida en la sicológica de ese Juan de Toñanes que podría ser un trasunto del lector, si quiere. Con ello disfrutará todavía más de una voz que sin saber si buscaba su Dorado, ha encontrado su lugar en el mundo literario si es que todavía no la tenía. 

‘Ni siquiera los muertos’ es obra de rompe y rasga que con sus cuatrocientas páginas ofrece una nueva realidad a la ficción que cala. La que se precia de poner la imaginación al servicio del criterio bien formado. Como otros cántabros de hace varios siglos, ha hecho las Américas para traernos una obra que se clava como el cuchillo de la cubierta. A veces una imagen es el perfecto prefacio de algo más que mil palabras e innumerables sueños. Los que generará en el buen lector.

LA FICHA

‘Ni siquiera los muertos’. Juan Gómez Bárcena. Editorial Sexto Piso. Madrid, 2020. 401 páginas.

*Pedro Bosqued es farmacéutico, crítico literario y escritor. Es autor de 'Pieles de Italia' (Confluencias).