«Si nacimos con el Iberia», dice Alicia Simón (Zaragoza, 1929) entre risas. Y agrega: «He sido bromista, un poco puñetera. Si alguien se enoja conmigo hago lo posible para que sigamos hablando», dice esta mujer cuya existencia ha estado ligada al equipo Iberia de los ‘avispas’ originales, primero, luego al Real Zaragoza y al campo de Torrero, y también a sus pasiones: el teatro, la revista, la zarzuela y el cine. Lo guarda casi todo: un montón de fotos de artistas, muchas de ellas dedicadas y tomadas por Gyenes, Antonio o Miguel Marín Chivite, entre otros, pero también conserva un extenso álbum familiar donde aparecen sus padres, Benjamín Simón y Martina Lara Pérez, y sus cinco hermanos: Pilar, Paco (padre del artista Paco Simón, que expondrá en el Pilar en la Lonja), Teresa, Manolo y Ana María, que «fue subcampeona de natación de España». Alicia Simón es como un desatado torrente de recuerdos.

¿Por dónde empezamos, Alicia?

Por donde quieras. Tengo los cajones llenos de fotos. Y me acuerdo de muchos artistas –comediantes y humoristas, cantantes del Oasis, de ópera y zarzuela, vedetes…– y de casi todos los jugadores. Recuerdo que mis hermanas y yo y algunas amigas hablábamos con el portero durante el juego. Con Inchausti, por ejemplo.

Vayamos con sus padres.

Mi padre Benjamín Simón se jubiló del Real Zaragoza a los 83 años y murió a los 87. El barrio le hizo un homenaje. Antes de entrar en el club trabajaba en la fábrica de sombreros, allí también se ocupaba mi madre. Se enamoraron y se casaron.

Y usted nació en 1929.

Sí, soy la tercera. La única morena de los seis hermanos. En las fotos se puede ver. Nací en la calle Checa 21 y estudié en el colegio Luis Vives; recuerdo que mi padre lo inauguró con el doctor Oliver. Hay foto. Tuve una bonita infancia de barrio, y años más tarde nos trasladamos a vivir a la Avenida de América, donde sigo.

Archivo Alicia Simón.

¿Qué recuerdos tiene más nítidos?

De la Guerra Civil. Recuerdo especialmente un bombardeo del cuatro de noviembre de 1936. Pasamos bastante miedo. Teníamos como un habitación el sótano y allí mi padre guardaba más de 150 litros de aceite que había traído de sus viajes por Andalucía. Comíamos muchas farinetas, tantas que una vez me puse un emplasto de farineta en los ojos y bromeé: «Me salen las farinetas hasta por los ojos».

Con todo suele decir que fue una niña feliz…

Sí, sí. ¡Cómo no! Puedes ver todas las fotos dedicadas para las hermanas Simón. O para mis padres. Mi padre, Benjamín, con su puro, lo era todo para el club. Cuidaba el campo y la piscina, que era de las mejores con la de Helios. Entonces apenas había. Y en ella se bañaban los futbolistas pero mucha otra gente, los nadadores que competían…

Como su hermana.

Y nosotros y mucha otra gente, aunque no éramos tan buenas como Ana María. Y también, por ejemplo los artistas.

¿Los artistas?

Sí, sí. Los que venían a los diversos teatros que había en la ciudad. Por aquí pasaban muchos: Antonio Amaya, del que tenemos muchas fotos dedicadas, Carlos Lemos, o el trío de humoristas Zori, Santos y Codeso. O Mary Santpere. Nos tenían cariño.

Archivo Alicia Simón/Antonio.

¿Todas las fotos que tiene son de la gente que venía a la piscina?

No. No. Pero mucha sí. Mi madre nos llevaba al teatro. A veces hasta Ángel Anadón nos regalaba entradas del Teatro Principal y nosotros pedíamos fotos. Nos las firmaban. Conocían a la familia por la piscina o por el equipo. Mi madre trabajó durante 21 años, completamente gratis, en el Real Zaragoza: lavaba la ropa, la cuidaba, la ordenaba, y ponía los escudos cada vez que había partido. Aquí tengo un escudo todavía, de los que se cosían antes de cada partido. Se cosían y descosían, y eso lo hacía mi madre. Y nosotras, mis hermanas y yo limpiábamos las botas de los futbolistas, las engrasábamos. Yo tuve con mi padre una fábrica de tacos de botas. Del más rústico al sofisticado. ¿Le cuento algo?

Claro.

Recuerdo que la actriz Conchita Montes, que había venido a la piscina, le tenía mucho cariño a nuestra madre. Y que Antonio Machín la entregó en el Teatro Circo una de sus fotos dedicadas. Fue muy cordial con ella.

Tiene fotos de un gran profesional de aquella época: Antonio, con estudio en el Coso.

Era muy famoso, pero yo lo conocí poco. Era muy chica. Pero sí tenemos muchas fotos suyas de diferentes artistas. Había gente que ya tenía fotos propias, y las traía, y otros se las encargaban a él. Era muy respetado.

¿Tuvieron alguna relación especial con Paco Martínez Soria?

Claro. También venía a la piscina. Vino varias veces con una compañera, la actriz Carmen Barranco, tenemos muchas fotos de ellos. A mí me gustan mucho esas instantáneas del campo: fotos de días de nieve, fotos de las nadadores, o de cuando los futbolistas salían al campo antes de cada partido. Era muy emocionante.

Lleva varias insignias.

El Zaragoza ha formado parte de mi vida. Mi hermano Manolo jugaba muy bien, estuvo a prueba en la Masía y aquí jugó en el Celta. Siempre llevo las insignias: la del primer Zaragoza, la del Iberia, la de la Federación. Y por supuesto, el escudo de tela, que tanto me emociona. ¿Sabe que mi hermano Paco, que hacía mucho teatro en la Salle, apareció en una película con Torrebruno?

Archivo Alicia Simón.

No. No. Primera noticia. Usted se casó con un futbolista.

Sí, con Ángel Franco, el padre de mis cuatro hijos: Juan Carlos, que murió a los seis días; el segundo Juan Carlos, que falleció de cáncer hace no demasiado; Miguel Ángel, que vive aquí y que es quien ha hecho esa habitación que es como un museo de la cerveza, y el pequeño, Pedro José. Ángel y yo nos casamos en 1958. Él también jugó al fútbol: en el Celta de aquí, en el Zaragoza y finalmente en el Fraga. Yendo allí, la furgoneta en la que viajaban chocó con el camión de un jugador del Valencia. Ángel murió hace dos años. Lo recuerdo todos los días.

Lo recuerda usted casi todo.

No. Solo algunas cosas. Sigo saliendo a la calle a los 94 años, cojo el tranvía si se tercia y he ido yo sola en el Ave a Barcelona. A veces me doy cuenta de que estoy un poco torpe. Me sigue interesando el deporte y lo veo, pero, eso sí, no soporto el cotilleo de la televisión.

Antón Castro | A. C./Heraldo.