Vendo zapatos de bebé, sin estrenar

No lo hice, mi amor, no lo hice. No los escuches. Mienten.

Te amé con toda el alma, te deseé más que a nada en mi vida. Es imposible que no te llegara. Estoy segura de que, de alguna manera, te supiste deseado.

No tuviste un nombre, bueno, en realidad tuviste muchos que todavía flotan en la cabeza de tu padre y la mía. Sí, tuviste también un padre. Sentiste sus grandes manos acariciándonos sobre mi vientre. Y seguro que escuchaste su potente voz hablándonos al oído, con dulzura, con ternura. Decía ¡te quiero!

Fuimos portadores de sueños. No puedes imaginar, mi vida, cuántos y cuántos sueños durante las diez semanas en las que fuiste un soñado deseo.

Ese día íbamos a conocerte, a ver tú fotografía pero, ya ves. Sin conocerte, sabiendo de ti que eras una pequeña, incompleta e imperfecta parte de mí misma, nos quedamos unidos para siempre. Lo sé porque, lo que te quiero, me dolerá eternamente.

No lo hice, mi amor, no lo hice. No te maté. Mienten.

Lea todos los relatos que participan en el XIII Concurso de relato breve de Heraldo.