Despliega el menú
Ocio y Cultura
Suscríbete

NARRATIVA ESPAÑOLA. 'ARTES & LETRAS'

Almudena Sánchez publica 'Fármaco': detrás de las nubes negras

La escritora mallorquina publica un libro alrededor de la depresión en Literatura Random House

[[[HA REDACCION]]]Almudena-normal.jpg
La joven narradora Almudena Sánchez, en una foto de su archivo.
Archivo A. Sánchez.

Igual que el vacío atrae a quien sufre vértigo como un imán, el cuerpo de la autora, «independiente y bárbaro», se ve atraído por las voces que la empujan al peligro y le gritan que se volatilice: «… lo que más me obsesiona son los coches y su furia de faros encendidos y neumáticos pegados. Me quiero poner delante de esas máquinas. Quiero que me den. Sin frenar. […] Sé que lo que cuento es una locura. Estoy encerrada en casa por eso. Sé que este párrafo no debería publicarse. Sé que no hago bien a nadie escribiéndolo. Sé que lo escribo con los ojos tapiados. Sé que es digno de ser lanzado desde una azotea. Lo dejo aquí, no obstante, porque es lo que se piensa con la depresión, todo el rato».

Tras vivir una niñez difícil en la que, con una timidez enfermiza, sufrió acoso escolar, y tras superar en la adolescencia una enfermedad muy grave, parecía que la vida de la autora se había estabilizado. Y, sin embargo, años después llegaron las nubes negras (el «perro negro», como lo apodaba Churchill) y se instalaron en la vida de Almudena Sánchez (Mallorca, 1985). Al principio fue una tristeza paralizante que no le permitía levantarse del sofá ni para ir al baño; después llegaron las lágrimas; por último, los impulsos suicidas.

"Sé que lo que cuento es una locura. Estoy encerrada en casa por eso. Sé que este párrafo no debería publicarse. Sé que no hago bien a nadie escribiéndolo. Sé que lo escribo con los ojos tapiados", escribe Almudena

La sombra de la depresión

‘Fármaco’ es una sucesión de pasajes en los que la autora desgrana cómo la sombra de la depresión se va extendiendo sobre ella hasta envolverla. Recorriendo su historia se intercalan capítulos donde la escritora mallorquina repasa algunos autores que han escrito sobre la enfermedad –William Styron, Virginia Woolf, Simon Critchley, Roger Bartra, Janet Frame o Andrew Solomon, entre algunos otros– o cuenta las pequeñas pesadillas que la asaltan y que parecen causarle gran desasosiego.

‘Fármaco’ tiene algunos capítulos sobresalientes –como ‘Ofelia X’, donde cuenta cómo un día decide lanzarse contra un coche; ‘Diario de una cama’, en el que explica que «la fuerza de la gravedad es más estricta con las personas depresivas, que cada movimiento pesa cuarenta kilos»; o ‘Efectos secundarios’, donde describe cómo se queda sin fuerzas para aclararse el pelo y pasó una mañana llorando, desnuda y mojada, con la cabeza llena de champú–, en parte por lo impactante de lo que cuenta pero también por la forma en que lo hace, desde la ternura sin ser indulgente, desde una tristeza hermosa, de esas que se miran con media sonrisa en los labios, desde una liviandad en la que nada parece ser tan grave como realmente fue. Desde el lugar de quien ha sobrevivido.

Imágenes y belleza

El libro, escrito con una prosa delicada, está repleto de imágenes muy poéticas y de pasajes en los que asoma la belleza: «Tres horas con la merluza, mascando y mascando. Cuando como, lloro tras cada mordisco porque me resulta una injusticia desorbitante que el pescado tenga espinas»; «un oculista me inspeccionó: no soy capaz de graduarte la vista, has llorado una ciénaga»; o cuando habla de su lavadora estropeada, que no escurre la ropa y gotea al tenderse, dice: «Mientras coloreo mandalas, he caído en la cuenta de que le he contagiado la depresión a la lavadora».

Lo que más llama la atención de este hermoso libro es el tono fresco y la ligereza con la que Sánchez envuelve una historia tan oscura.  «Escribí ‘Fármaco’ porque no podía pensar en nada que no fuera morir», dice. 

Lo que más llama la atención de este hermoso libro es el tono fresco y la ligereza con la que Sánchez envuelve una historia tan oscura. La autora se expone, valiente, y queda a la intemperie en su fragilidad, mostrando todas sus costuras. «Escribí ‘Fármaco’ porque no podía pensar en nada que no fuera morir», dice. Almudena Sánchez consiguió reunir las fuerzas para convertir ese dolor en belleza. Y sus lectores se lo agradecemos.

LA FICHA

Fármaco. Almudena Sánchez. Literatura Random House. Barcelona, 2021. 181 páginas.

Etiquetas
Comentarios
Debes estar registrado para poder visualizar los comentarios Regístrate gratis Iniciar sesión