Entro al pasillo en penumbra, llego frente a la puerta del fondo y me detengo. El silencio me sobrecoge.

Hoy, esa puerta no parece la misma. No lo entiendo, es la de siempre: sencilla, una sola hoja, falsos cuarterones simulados con simples listones, numerosas capas de pintura blanca aplicadas con el paso de los años. Debería entrar, tengo que hacerlo… pero no puedo. Algo me lo impide, algo indefinible y sin embargo, casi tangible, un muro invisible, una cuerda que tira de mí hacia atrás, una angustia, un miedo...

De repente ¡la puerta se abre sola!, doy un brinco. Tras el desconcierto inicial, recuerdo que dejé abierta la ventana para que se aireara la habitación. ¿Ha sido una señal? Ahora sí, me siento capaz de abrirla del todo a pesar del dolor, obligado a entrar y enfrentarme a la cama vacía, los armarios llenos, las fotografías sobre la mesilla y los recuerdos escondidos en los cajones, en el dormitorio de mi madre, donde ha yacido sus dos últimos meses.

Lea todos los relatos que participan en el XIII Concurso de relato breve de Heraldo.