Está a un paso de Mirambel, vecino famoso de siempre que desde hace un año está entre los pueblos más bonitos de España, con divisa específica; y como no va de envidia la cosa, sino de maximizar los poderes de cada local, es mandatorio afirmar que la pequeña localidad de La Cuba tiene la belleza intrínseca de los pueblos bien cuidados, mejor rodeados (el entorno es de puro abrazo virtual) y fronterizos; tanta vida se hace con Aragón como con la Comunidad Valenciana en este término municipal de área. reducida y encanto intacto, aunque el invierno dure seis meses enteros y verdaderos.

Félix Marín tiene 36 años y los últimos 12 los ha pasado como alcalde de su pueblo; empieza la cuarta legislatura consecutiva en el cargo. "Cuando salí la primera vez era de los más jóvenes de Aragón, alguna entrevista me cayó por esa época. Actualmente trabajo como celador en el hospital de Castellón". Félix tiene 115 kilómetros entre su terruño y su trabajo; la carretera no es perfecta en todo el tramo, así que el viaje anda por la hora y media larga, pero lo hace cada fin de semana, además de pasar en La Cuba todo el verano con la familia. "Tengo tres nenas, estoy bien rodeado –dice– y muy a gusto".

La Cuba cuenta con un edificio de servicios que incluye la consulta médica y de enfermería, dos apartamentos de alquiler en el piso superior y la tienda de abastos al fondo de la planta calle, bien surtida y amplia; abre tres días en semana y trata de dar servicios variados, incluyendo carne y pescado a pedido, en un volumen adecuado a la gente que hay. La lleva Carmen Andrés, que al momento de la visita está atendiendo a su vecina Victoria. "Ellas están fijas en el pueblo todo el año –explica el alcalde– y la meta es que si quieren no tengan que ir a comprar fuera. Traen pan de Portell (Castellón) y de Bordón, alternativamente". El ayuntamiento también tiene otras dos casas en alquiler; además, hay un aparthotel a la entrada desde el camino de Portell, junto a la fuente: se llama El Cantón Rural y tiene excelentes críticas; sus dueños también mantienen dos casas rurales dentro del caserío del pueblo.

Carmen es valenciana, pero lleva 41 años en el pueblo, donde se casó; revela con algo de recato que es la madre de Félix: de hecho, con la revelación brota el parecido con más claridad. Carmen ya se considera cubense. "Como te imaginarás –explican madre e hijo– en la zona nos llaman cubanos, pero el gentilicio es el que es". "Al principio –apostilla Carmen– no me parecía del todo bien que mi hijo fuera alcalde, pero ahora lleva ya tiempo y se ha manejado bien".

La Cuba está terminando una obra capital en este verano de infiernillo climático; la piscina. Confían en tenerla hábil a final de julio con pileta, duchas y vestuarios, a falta de los últimos detalles. No es que estén faltos de opciones: a menos de 15 minutos en coche hay piscinas en Mirambel, Lamata, Forcay... las pozas del río Bergantes, además, tienen muchos seguidores.

Zonas de baño naturales en Aragón

José Castell lleva el humilde bar local; es de La Cuba y vive hace años en Forcay. "Félix me propuso trabajar de alguacil hace cuatro años y también me ocupo de atender el bar, porque hace un mes que lo dejó la señora que lo llevaba antes. Para no cerrarlo, porque el cierre de un bar en un pueblo es terrible siempre, aquí estoy". El pabellón local, en pleno centro del pueblo, tiene integrada en una esquina la peluquería, bien dotada de instrumental; la atiende una profesional del ramo que viene desde Portell, a 11 kilómetros. "Tenemos mucha relación con todos los vecinos, también con los valencianos, con quienes compartimos muchos servicios e intereses", explica el alcalde.

La Cuba tiene otro espacio de reunión lúdica para vecinos habituales y ocasionales; se trata del antiguo horno. Ahora es un sitio para comidas y celebraciones señaladas; la idea, no obstante, es recuperarlo e incluso hacer un horno nuevo para irlo usando poco a poco. El actual es grande, quizá excesivo, y ponerlo en marcha a menudo no es muy plausible.

Las fiestas

Las fiestas mayores de verano son en honor a San Cristóbal en la segunda semana de agosto, pero el espíritu fiestero de La Cuba no se detiene ahí. Las de Santa Brígida son en febrero; además, se han recuperado las fiestas de noviembre por San Roque, y también hay cena en Nochevieja y comida en Pascua, más la romería de Santa Ana en mayo. La parroquia esta consagrada a San Miguel Arcángel: las misas las oficia el párroco de Cantavieja, a 20 minutos. Para llegar a esta hermosa localidad hay carretera por Mirambel, pero también se cuenta con una pista asfaltada de conexión rápida que suelen preferir los viajeros de la zona. En cuanto a referentes patrimoniales, destaca un detalle rescatado por la Fundación Blasco de Aragón; un arca litúrgica del XVI, que se conserva a buen recaudo. Lo que sigue al aire libre es, precisamente, el aire de libertad; La Cuba marca su ritmo y nadie osa meter baza.

La tradición del esparto marcó la historia del pueblo en el siglo XX

Aunque la tradición es anterior, el trabajo del esparto fue una actividad boyante en el pueblo de la Cuba en la primera mitad del siglo XX. En el museo dedicado a este elemento y los trabajos que lo utilizaron como materia prima, los cubenses recuerdan nada más entrar que en Aragón crece el albardín o esparto basto, Mucho menos consistente que la Stypa, el esparto normal de trabajo; el que empleaban en La Cuba venía de Hellín (Albacete) hasta Vinaroz (Castellón) en tren y de ahí se traía con caballerías a La Cuba. En la localidad del Maestrazgo se hacían canastas, serones, redes... Félix recuerda detalles de la tradición por el testimonio de sus antepasados. "El esparto era el sustento de todo el pueblo antes de los 60. Cuando la emigración partió casi por completo hacia Barcelona, paró la actividad. Hasta hace muy poco aún había en el pueblo que trabajó en el esparto. El Museo dedicado a este material está en la antigua escuela, y se conserva un aula recreada con la fecha del 3 de febrero de 1914 en la pizarra".

En datos

Comarca: Maestrazgo

Población: 41

Distancia a Teruel, su capital de provincia: 112 km

Los imprescindibles

Alfonso Milián

Este cubense, obispo de Barbastro Monzón, está jubilado y sigue viniendo a su pueblo cada verano, donde tiene calle dedicada y una buena colección de utensilios de uso cotidiano en otros tiempos dentro de su casa.

Parroquia de San Miguel

Fábrica barroca de mampostería y cantería. La torre está adosada y situada a la derecho de la fachada, de la que sobresalen dos cuerpos. En las pechinas que sustentan la cúpula del crucero están en altorrelieve los cuatro evangelistas.

Carmen Valero

Aunque tiene lazos directos con Castelserás, en La Cuba también se consideran con derecho a presumir de la atleta Carmen Valero: su padre es de La Cuba. Múltiple campeona de España de fondo en los 70 y 80, sigue acudiendo al pueblo.